Jean Allouch

Hommage a
Isabelle Lafon et Gilles Blanchard

La preuve est aujourd'hui faite que les textes de Marguerite Anzieu se prétent au théatre,
qu'elle a donc écrit une ceuvre poétique de théatre. Car il ne suffit pas de déclarer qu'elle
fit ceuvre méme lorsque l'on s'appelle Bousquet, Crevel, Eluard. Ces jugements sont
certes autorisés ; il n'empéche, leur statut reste celui d'un témoignage de lecteur,
contestable comme tel. Maintenant, la preuve est faite, désormais elle aura été faite.
Car, théatralement, ca marche. Démonstration d'autant plus assurée qu'Isabelle Laffon et
Gilles Blanchard 1'ont fait valoir en acte. Quand on est spectateur, public, c'est quelque
chose qui s'éprouve sur le champ : on est intéressé, on est heureux dans l'instant, on est
allégé, on a envie que ¢a continue encore ; et, surtout, signe qui ne trompe pas, on est
défatigué. Ca marche donc, au sens ou la preuve du mot d'esprit, selon Freud, est le rire
qu'il déclenche.

A chacun qui, le souhaitant, se trouve amené a le faire, de dire ce qui a marché et
comment. Tel sera I'objet des lignes ci-dessous. Je ne vais donc pas seulement tenter de
«répondre au metteur en scene» comme il a été dit, a ma demande, dans le programme
de notre rencontre, mais aussi aux acteurs et a tous ceux qui ont contribué au succes de
la piece. Un succes dont j'espere bien qu'il se confirmera a Paris et ailleurs.

I. Raisons d'un bonheur théatral

Puis-je donc dire plus avant les raisons de ce fait que, spectateur de théatre, j'ai passé
une soirée comme il y en a fort peu ? Ce dont d'autres aussi, dés la sortie, ont témoigné.
Deux éléments de réponse me sont apparus trés tot que je reprendrai ici dans 1'ordre ou
ils se sont manifestés.

Le ton a été trouvé.

Ceci, je l'ai su dés que la comédienne a prononcé ses premiers mots. Et la suite ne
cessait de le confirmer, quels que soient ses changements de registre (ils furent assez
nombreux et toujours fondés). Ainsi, par exemple, 1'idée de chanter le poeme de
Marguerite, au début de la piece, est-elle parfaitement appropriée a celui-ci. De méme
que le style de chant choisi : quelque part entre les chansons 1920-30 de I'époque et
Barbara.

Il faudrait étudier chaque séquence. On pourrait montrer que les changements de
registre servent a chaque fois d'une maniere adéquate ce qui se dit dans l'instant et, au
bout du compte, font valoir ce juste ton. Le ton donc, et non pas un ton.
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Celui-ci, pour tenter ici de le dire en mots, n'est rien d'absolument ceci ou cela : pas
absolument triste tout en étant triste parfois, pas absolument revendiquant tout en 1'étant
parfois, pas absolument amoureux tout en 1'étant parfois, pas absolument bucolique tout
en l'étant parfois, etc. La folie n'est pas si absolue qu'on en vient a le croire. Dans ce mi-
dire, ce ton se spécifie cependant comme étant un certain ton, celui d'un discours en
avant (par rapport a nous, qui donc... suivons), un discours qui, justement, dit sans trop
se préoccuper d'étre suivi ou pas, d'€tre entendu ou non pour son sens immédiat, un
discours qui n'hésite pas a passer du coq a l'ane, a «ricocher» disait Marguerite, un
discours str de son fait en quelque sorte, siir de ne pas perdre pour autant le fil intime de
son propos. Un ton, aussi, qui accepte qu'il y ait de la perte dans le dire, du déchet, que
tout ne soit pas recu. Peu importe. A qui, d'ailleurs, est-ce que ¢a pourrait importer ?

Peut-étre est-ce parce qu'il y a cette sorte de 1égereté, de détachement libérant la parole
d'un sens convenu, ce je-m'en-fichisme qui n'en est pas un, qui n'est pas le contraire du
sérieux, peut-&tre est-ce pour cela qu'il y a place pour le théatre, soit, disait Gilles
Blanchard hier soir, pour un dispositif interprétatif qui acompagne le dire, qui nous
prend en main, nous spectateurs, en nous proposant de l'accueillir d'une facon optimale,
la plus ouverte possible. Ainsi le second élément de réponse tiendrait-il a la mise en
scene.

L'invention scénique

La mise en scene est en permanence inventive. Cela ne m'étonne pas que Gilles
Blanchard ait précisément élu, dans sa piece, le texte de Lacan ou celui-ci dit avoir
appris de Marguerite que le savoir s'invente. Dans sa mise en sceéne, les inventions se
suivent sans se ressembler, ceci a un rythme qui est juste ce qu'il faut. Ainsi :

@ Les balles jetées depuis la salle tandis que Marguerite vitupere. C'est une idée
formidable car, en effet, lorsqu'elle vitupere, il y a quelque chose comme une
persécution qui lui revient en retour et vis-a-vis de laquelle elle se défend, notamment
en vitupérant encore davantage.

@ (Que I'homme et non pas elle, dise, tout a la fin, I'enfant mort. C'est exactement ce
qui s'est passé : historiquement, ¢a n'est pas elle qui a dit l'incidence de 1'enfant mort
dans la fomentation de sa folie. Elle, elle 1'a seulement rendu manifeste, montreé.

@ Le jeu avec les portes, si beau visuellement et plastiquement, une véritable danse.
Lui aussi renvoie a ce qui s'est passé comme franchissements ou non franchissements :
son départ bloqué aux USA, ou elle eut été romanciere, la sortie de chez elle, a Melun,
pour Paris, la porte de l'asile qu'elle finira par ouvrir.

@ La gaze, qui n'est pas tout a fait équivalente a des bandelettes de momies, ni a des
bandes Velpeau ou a une camisole de force. On saisit grice a cet enveloppement
comment Marguerite s'enferme, comment elle est toujours plus enfermée (ici premicre
et troisieme personne confluent ainsi que 1'a remarqué Isabelle Lafon hier soir), alors
méme que son discours, dans ses énoncés, loin de l'indiquer, parait méme jouer dans
l'autre sens. La gaze dit 'énonciation exacte 1a méme ou I'énoncé ne parvient pas a se
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régler sur elle ni a dire ce qui est.

@ e dire a deux voix de l'amour, d'un amour qui est moins €rotique que fraternel,
moins dissymétrique (avec un amant et un aimé) que réciproque. Les passages de 1'une a
l'autre voix, en plein milieu des phrases et méme des mots, signifient parfaitement cette
réciprocité.

@ L e noir fait sur la scéne, qui vient apres coup souligner comme par contraste le blanc
de la robe tout en donnant son cadre et son contexte a la suite. On saisit ainsi que la
libération de la gaze n'en était pas une, que Marguerite méme a s'étre fait blanche
comme neige ne parvient pas a l'étre.

Ce dernier exemple de trouvaille scénique montre que ces trouvailles théatrales sont
enchainées les unes aux autres : gaze, robe blanche, noir scénique. Bref, ce ne sont pas
seulement des trouvailles successives, c'est une piece de théatre. Un style a été trouvé.
C'est a dire un ton et une ponctuation scéniques qui, je crois, ont contribué hier a mon
bonheur de spectateur.

II. Place d'un événement

Si maintenant l'on considére ce bonheur du public d'Isabelle Lafon et de Gilles
Blanchard comme un événement, la question se pose de déterminer sa portée dans
I'histoire de Marguerite Anzieu, une histoire qui déborde largement sa vie et sa famille
puisque nous sommes ici aujourd'hui de son fait a elle, méme si ce n'est pas de son seul
fait. Ici encore je retiendrai deux traits.

Un probleme d'identité

Nos abords de ce probleme furent différents, puisque Gilles Blanchard (il le disait) a
choisi de s'intéresser a l'ceuvre et quasi uniquement a elle, tandis que, de mon coté, je
m'étais intéressé a 1'ccuvre de Lacan et a Marguerite par le biais, par le filtre de 1'ceuvre
de Lacan, avant de m'apercevoir que ¢a n'allait pas, avant de m'en remettre a d'autres
données, surgies postérieurement a la publication de la thése de Lacan et auxquelles
Didier Anzieu rendit possible l'acces. Or, en dépit de cette différence d'abord
absolument non négligeable, il se trouve que nous avons, sans méme le savoir au départ,
adopté la méme visée : donner une identité a Marguerite.

Certes, nous n'étions pas les premiers, a avoir affaire, avec Marguerite, 2 du non
identifié. Peu apreés sa rencontre avec elle, Lacan inventait «Le stade du miroir»,
maniere s'il en est de forger une identité, tandis que Dali traitait de l'identité
paranoiaque avec un tableau qui, vu d'une certaine fagon, nous présente un visage de
profil, et, vu sous un autre angle, un groupe de personnages. Plus tard, ce sera au tour de
Didier Anzieu de faire valoir une autre version de comment se constitue un moi. Plus
tard encore, dans le fil dalidien, je tachais de situer l'identit¢é du cas comme folie a
plusieurs, renommant ainsi le cas : non plus Aimée, mais Marguerite.

Or tout se passe comme si aucune de ces tentatives ne parvenait a s'imposer
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véritablement, n'atteignait la certitude du mot d'esprit qui aura fait rire. Nouveau
rebondissement, voici le nom d'Aimée devenu aujourd'hui titre d'une piece de théatre,
tandis qu'un nom d'auteur est avancé, mais non sans flottements puisqu'il n'est question
que d'une ceuvre «d'aprés Marguerite Anzieu» et que cet auteur est... trois (Isabelle
Lafon, Gilles Blanchard, Marguerite Anzieu, participant ensemble, pour les droits, a
cette fonction de l'auteur — si 1'on suit Michel Foucault, il s'agit de ¢a — une fonction —
et il ne s'agit que de ca). En fait quatre, donc, mais dans des fonctions différenciées, au
point que je ne puis éviter de me demander si ce nouveau nceud a quatre ne réalise pas
une nouvelle mouture de celui par lequel j'ai cru pouvoir formaliser le cas de
Marguerite.

Depuis maintenant plus d'un demi siecle, les uns apres les autres, on ne cesse pas de
tenter de construire une identité.

Les mémes traits

Mais il est un autre point commun entre la lecture analytique et la lecture théatrale,
peut-étre plus étrange : ces deux interprétations élisent les mémes signes, les mémes
phrases, qui sont autant de traits subjectifs.

@ N'est-il pas étrange que cette robe blanche drapée, si présente dans le spectable,
surgie de l'enfermement mais nouvel enfermement elle-méme, soit, jusque dans son
style, son drapé, aussi celle de la couverture de Marguerite, ou I'Aimée de Lacan ! Pas
si étrange que ¢a, si 1'on sait que cette robe fut celle a laquelle Marguerite eut affaire sur
les murs de Paris, a 'occasion d'une campagne anti-tuberculeuse. Sur cette affiche, elle
lisait que ses ennemis l'avertissaient que la vie de son fils était menacée ; affiche
persécutrice donc, en méme temps qu'inscrivant le geste de sauver l'enfant de cette
persécution.

@ Ce devait étre le regne des enfants et des femmes
@ [Is vivent de la misere qu'ils déchainent...
@ Je réponds «prince» quand on me dit «poete».

Ces phrases, 'analyse les rend lisibles, semble-t-il. En tout cas, elle explicite leur enjeu,
les liant a d'autres phrases, a des traits identifi€és comme pathologiques, a des passages a
l'acte, a des éléments de l'histoire familiale et sociale, etc. L'analyse tisse un certain
réseau interprétatif.

Sans l'analyse, que saisit donc quelqu'un dans le public entendant : «Je réponds “prince”
quand on me dit “poéte”» ? Je doute qu'on puisse concevoir, voire imaginer, de la,
méme avec l'interprétation théatrale qui donne corps a cette déclaration, l'aventure de
Marguerite avec son poetereau puis celle avec Pierre Benoit. Je doute qu'on puisse
concevoir comment, a un moment donné, avec chacun de ces deux personnages,
'érotomanie vire en persécution. Et comment ce ne fut pas le cas avec le prince de
Galles. Je doute qu'on s'apercoive que la réponse «prince» est celle de 1'érotomanie a la
persécution des poétes. Je doute qu'on entende, avec les instruments du théatre, que
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Dieu seul sera un relatif mais réel recours, la méme ou (le) prince aura fait défaut. Que
Diana vire, pour finir, en mere Thérésa.

Pourtant, il y a ceuvre théatrale, il y a quelque chose qui nous parle. Comment ? De quoi
s'agit-il s'il ne s'agit pas de l'analyse, autrement dit du «clair et distinct» si cher a
Descartes ? Evidemment, de par son statut méme, l'analyse ne peut répondre. Elle ne
peut non plus, du coup, avoir la moindre prétention de détenir la vraie croix, je veux
dire : la bonne interprétation.

I se pourrait que les voies du théatre disent mieux que l'analyse, mieux, c'est a dire plus
justement au regard du dire lui-méme de Marguerite. Il se pourrait que choisir 1'ceuvre
soit un pari plus conforme a ce que souhaitait Marguerite Anzieu, tandis qu'elle n'aurait
guere apprécié que d'elle on ait fait cas.

Qui le saura ? Sans doute personne, jamais. Rien n'assure méme qu'étant ici aujourd'hui
présente elle aurait pu elle-méme nous le dire.
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